Un racconto breve
di Noemi Neri (traducción en castellano a pie de página)
Ho sognato che ero al mare di notte, l’acqua era bassa e illuminata, c’erano molte persone. Tutti guardavamo silenziosamente il susseguirsi di differenti animali acquatici. Passa una carpa rossa, come quelle disegnate nei ristoranti giapponesi, la seguo con lo sguardo finché si perde in mezzo alla folla degli altri pesci. Ci sono grandi uccelli marroni che approfittano dell’acqua bassa e dell’abbondanza, per banchettare. Un uomo alla mia sinistra dà un colpo con un piede a una piccola tartaruga rigirata sul guscio. Ha due gruppi di quattro zampe e una sola testa, parte degli arti sono mangiati, si intuisce che non le resta molto. Dico all’uomo in modo perentorio di fare attenzione, non volevo che le facesse male, e qui accade qualcosa che resta nell’aria anche quando mi sveglio.
“La aiuto a rigenerarsi”. Già, così muore, penso. Ed è qui che vorrei soffermarmi. Perché in quel momento immagino che forse quella pedata volesse liberarla dal dolore: muore, smette di soffrire. In realtà mi veniva offerto un altro punto di vista, laddove io vedevo morte, quell’uomo mi suggeriva una rinascita, in un certo senso. Un po’ come accade con le piante, che le poti e fanno crescere con rinnovata forza i loro rami. Dunque, il pensiero di liberarsi dal dolore l’ho percepito come un’ossessione occidentale, quella smania di curare i sintomi senza soffermarci ad ascoltare la causa. Anche il dolore è necessario, forse è il mezzo più potente per evolverci e crescere emotivamente. Quella tartaruga era alla fine del suo percorso, il suo fisico non le avrebbe consentito di vivere oltre, il suo dolore in quel momento già non era necessario alla sua evoluzione, ma a quella degli altri, precisamente alla mia. Era necessario affinché comprendessi che, nel sogno, il gesto deplorevole della pedata serviva solo per attirare la mia attenzione. Quell’uomo mi ha ricordato di cambiare punto di vista anche di fronte alle cose che appaiono più ovvie. Non morte, rigenerazione. Non dolore, crescita.
Sto scrivendo da Los Nietos, un piccolo paesino nella Comunità di Murcia, sono in una casa rustica fatta con legno e ferro, dalla finestra vedo il mare e in salotto posso accendere con il telecomando un buffo camino finto. Fuori dalla porta ci sono gli alberi di mimosa e distese di campi: la notte sento i grilli, non i petardi e la musica di Valencia da cui sono scappata. Quest’anno le Fallas sono ancora meno controllate, è cambiata l’amministrazione comunale – e come assessore alla cultura c’è un torero, un controsenso vivente. Come può esserci un’ombra di cultura dove torturare animali è normalizzato?
Mi piace guardare la natura e sentirmi lontana. Lontana da Valencia, lontana dall’Italia, in questo luogo di passaggio che è come una piccola bolla dove basta fare due passi e, nonostante tutto, sentirsi a Roma. Di fatto è ciò che è successo a Cartagena, dove ci sono le rovine di un anfiteatro romano. Ciò che più mi ha affascinato però, non è stata quella parvenza di Italia emersa improvvisamente lì, a cielo aperto, ma i garriti dei gabbiani. Facevano un tale caos che toglievano il protagonismo alle rovine, tanto che li ho registrati mentre erano indaffarati nei loro misteriosi dialoghi.
Ultimamente sto riflettendo molto sui luoghi, ogni tanto penso che non esistano davvero se non in un continuo dialogo con noi visitatori. Il nostro viaggio rende i luoghi inafferrabili e mutevoli. Dunque, da quaggiù, tra un silenzio ristoratore e il canto dei gabbiani, riordino i pensieri, imbastisco nuovi progetti, prima di rifare le valigie per spostarmi nella prossima città, nella Comunità dell’Andalusia.
Notas de viaje desde Los Nietos
Un relato corto
Traduzione in castigliano
di Noemi Neri
Soñé que estaba en el mar por la noche, el agua era poco profunda y estaba iluminada, había mucha gente. Todos observábamos en silencio la sucesión de diferentes animales acuáticos. Pasa una carpa roja, como las que dibujan en los restaurantes japoneses, la sigo con la mirada hasta que se pierde entre la multitud de otros peces. Hay grandes aves pardas que aprovechan la poca profundidad del agua y la abundancia para darse un festín. Un hombre a mi izquierda empuja con un pie a una pequeña tortuga sobre su caparazón. Tiene dos pares de cuatro patas y una sola cabeza, parte de sus extremidades están comidas, se nota que no le queda mucho. Le digo perentoriamente al hombre que tenga cuidado, no quería que le hiciera daño, y aquí ocurre algo que perdura en el aire incluso cuando me despierto.
“La ayudo a regenerarse.” Sí, así que muere, pienso. Y es aquí donde me gustaría destacar. Porque en ese momento me imagino que tal vez ese pisotón tenía la intención de liberarla del dolor: muere, deja de sufrir. En realidad se me estaba ofreciendo otro punto de vista, en el que yo veía la muerte, ese hombre me estaba sugiriendo el renacimiento, en cierto modo. Un poco como lo que ocurre con las plantas, que las podas y hacen crecer sus ramas con fuerza renovada. Así pues, la idea de deshacerse del dolor la percibí como una obsesión occidental, ese afán por tratar los síntomas sin pararse a escuchar la causa. El dolor también es necesario, quizá el medio más poderoso para evolucionar y crecer emocionalmente. Aquella tortuga estaba al final de su camino, su físico no le permitiría vivir más, su dolor en aquel momento ya no era necesario para su evolución, sino para la de los demás, precisamente la mía. Era necesario que comprendiera que, en el sueño, el deplorable gesto de pisar sólo servía para llamar mi atención. El hombre me recordaba que debía cambiar mi punto de vista incluso ante las cosas más evidentes. No muerte, regeneración. No dolor, crecimiento.
Escribo desde Los Nietos, un pequeño pueblo de la Comunidad de Murcia, estoy en una casa rústica de madera y hierro, desde la ventana veo el mar y en el salón puedo encender una divertida chimenea falsa con el telemando. Al salir por la puerta hay mimosas y extensiones de campo, por la noche oigo grillos, no los petardos y la música de Valencia de la que me escapé. Este año las Fallas están aún menos controladas, la administración municipal ha cambiado, como concejal de cultura hay un torero, un despropósito viviente. ¿Cómo puede haber una sombra de cultura donde se normaliza torturar animales?
Me gusta mirar la naturaleza y sentirme lejos. Lejos de Valencia, lejos de Italia, en este lugar de paso que es como una pequeña burbuja donde sólo tienes que dar dos pasos y de todas formas sentirte en Roma. De hecho, esto es lo que ocurrió en Cartagena, donde se encuentran las ruinas de un anfiteatro romano. Pero lo que más me fascinó no fue esa semblanza de Italia que surgió de repente allí, a cielo abierto, sino la garrería de las gaviotas. Hicieron tal caos que quitaron protagonismo a las ruinas, hasta el punto de que las grabé mientras estaban ocupadas en sus misteriosos diálogos.
Últimamente he estado pensando mucho en los lugares, a veces pienso que en realidad no existen salvo en un diálogo continuo con nosotros, los visitantes. Nuestro viaje hace que los lugares sean esquivos y cambiantes. Así que, desde aquí abajo, entre un silencio reparador y el canto de las gaviotas, ordeno mis pensamientos, hago nuevos proyectos, antes de hacer las maletas para trasladarme al siguiente pueblo, en la Comunidad de Andalucía.
venerdì, 29 marzo 2024
In copertina: Faro Cabo de Palos, foto di Noemi Neri. Fotografia e racconto sono opera d’ingegno dell’Autrice e non possono essere riprodotti né parzialmente né integralmente senza il consenso della stessa. Tutti i diritti riservati